用脚步丈量4万公里绿

——记常山球川林区护林员徐文德

  7月22日凌晨4点，常山县球川镇球川村还笼罩在淡青色的山雾里，护林员徐文德已经起床洗漱。灶膛里柴火噼啪作响，他习惯性地往搪瓷缸里灌满昨晚烧好的热水，掰开老伴准备好的饭团，夹一筷子霉干菜，塞进袋子里，随后背起帆布挎包推开了家门。木门“吱呀”一声，一股夹杂着松脂与泥土潮味的气息扑面而来。他抬头望一眼天色，东方那抹鱼肚白里透出一点胭脂色，“今天多半无雨，巡山可以走远一些。”

  平均每天走10公里以上

  7月的球川，暑气蒸腾。笔者跟随徐文德穿行于草木丛林间，不到半小时，后背已湿透。阳光穿过树冠，洒下碎金般的光斑，落在他的解放鞋上。鞋头裂开一道口子，露出灰色的袜子，像一座沉默的勋章。

  60岁的徐文德，背已微驼，腿关节早已不再有劲，可一旦踏进林子，他的步子仍像年轻时那样轻捷。

  他负责的7000余亩山林，像一匹被风掀开的绿绸。在外人看来，那是一幅令人沉醉的画，但是对于徐文德来说，那是需要他每日点名、时时牵挂的“孩子”。哪片杉木新抽了嫩枝，哪棵古樟被风劈了半边，哪条山涧因暴雨改了道……他都一清二楚。

  除了有情况及时上报球川镇护林员微信群，徐文德还有一本翻得起毛边的“巡山日记”，封面用透明胶补了又补。打开，是密密麻麻的铅笔字：

  “3月12日，阴。发现野兔夹，已清理，上报。”

  “5月21日，晴。碧石坞有村民拉捕鸟网，已清理，上报。”

  ……

  当天巡山结束后，徐文德坐在家门口的小板凳上，在“巡山日记”上记录：7月22日，晴。巡山10公里，未发现异常。

  “我生在大山，长在大山，只有把脚踩进泥里，心里才踏实。”徐文德笑着说，年轻时，他在常山、开化两县交界的群山间包下一片林子，做木材生意，后来回到老家球川镇，闲不住，总想着再为这片山出点力，恰逢镇里招募护林员，林技员上门一说，他便又背起水壶、拿起柴刀，重新走进那片最熟悉的绿海。

  平均每天走10公里以上，12年累计超过4万公里。徐文德胶鞋1年换3双，鞋底磨穿了，就用废旧轮胎皮加一层继续穿。老伴看着心疼，给他买过2双徒步鞋，可徐文德嫌鞋底太软，踩不稳碎石，又换回15元一双的解放鞋。

  巡山路上，他常随身带一把柴刀、一卷防火绳、一袋干粮。渴了，掬一捧山泉水；饿了，啃一个冷饭团；累了，倚着树干眯一刻。山里信号弱，他练出一口“山音”——能把喊声拖得又长又亮，像一阵风顺着山谷滑过去，遇到迷路的驴友或干活的村民，他一声吼，对方准能听见。

  12年参与扑灭火情20余次

  “在每天巡山过程中，要时刻注意有无引发森林火灾的情况，以及乱砍滥伐、树木病虫害等情况。”徐文德说，同时要保护好林地里的野生动植物。

  2022年清明节，一场山火让徐文德至今记忆犹新。那天午后1点半，他巡到碧石坞自然村，远远望见后山冒出一缕灰烟。清明风高物燥，火借风势，几分钟便蹿起两三丈高的火墙。徐文德马上把随身的半瓶水浇湿外套，一头扎进火场。

  火舌舔过枯草，发出爆竹般的脆响。他抡起柴刀，砍出一条两米宽的隔离带。火星溅到手背，燎出一串水泡，他顾不上疼，一边扑打，一边掏出手机给镇林技员打电话：“壁石坞起火，风向东南，速来人！”镇消防队员迅速赶到，火被扑灭，保住了这1000多亩原始阔叶林。12年来，徐文德参与扑灭大小火情20余次，所在林区连续10年“零重大火灾”。

  最近，让徐文德辗转反侧的不再是山火，而是“割松脂”。3月初的一次例行巡查，他远远看见几株松树身侧渗出暗色“泪痕”，走近细瞧，刀痕纵横，越往里走越多——共有数百棵。他当即拍下照片、定位上传镇护林员微信群。幸亏发现得早，松脂尚未大量流失，山林暂无大碍。“我蹲守了半个多月，没逮到人。”他抹了把脸上的汗水，声音低沉。

  所谓“割脂法”，即用刀在树干上开“V”形槽，松脂顺槽流入袋中。偷采者往往在夜间动手，来去无踪。目前，公安部门已介入。

  在球川镇的护林员队伍里，徐文德是“老资格”。每天，他先巡完自己的片区，再骑上电动自行车，赶到杨家村、红旗岗村，手把手地带新人。从山路步巡的节奏，到防火隔离带怎么砍、病虫害怎么认，他一样样示范，一句句叮嘱。新人们背后都喊他“老班长”——严厉时皱着眉，耐心时又一句不落，像给每棵树、每条沟都上了“安全锁”。

  坚定守护绿水青山的护林员，并不止徐文德一人。在常山，共有240名护林员，他们以山为家，以林为伴，用脚步丈量山林，无论是酷暑难耐的夏日，还是寒风凛冽的冬季，他们都坚守在自己的岗位上，护林巡山。

(衢州日报 报道组 张曌 文/摄 通讯员 李振基)